孤頂山有泉,把它引入池塘,種上蓮花;
孤頂山有樹,把它修撫成林,長成風景;
孤頂山有地,把它拓墾成田,栽上果苗;
孤頂山有人,把這一方水土,釀成歲月的瓊漿。
人生有些轉折,總藏在最不經(jīng)意的山回路轉處。2015年那個云貴高原的秋天,退休不久的王先生站在黔東南層疊的梯田間,第一次咬下那顆紅心獼猴桃時,他尚未意識到,這不僅是一種水果的滋味,更是一場生命重新開始的信號。果肉清甜中帶著微酸,像極了他此時的心境——卸下了體制的身份,甜的是自由,酸的是壯心未盡。
他是恢復高考的第三批大學生,教過書,干過媒體,最終以科級干部為職業(yè)生涯畫上句號。曾經(jīng)渴望閑適,而真閑下來才發(fā)現(xiàn),筋骨里仍奔涌著不息的涇流。貴州散心之旅結束時,親戚邀他留下來協(xié)管工程,王先生頗為猶豫,思忖再三,一時不好作答。
知夫莫若妻?!澳隳荛e得住嗎?”龔女士輕聲地一問,似乎說盡了兩人的心里話。王先生稍作準備,不久便只身前往貴州。
管理光纖工程的差事,讓王先生有機會深入貴州腹地。天柱的晨霧、丹寨的梯田、雷山的苗寨,他在鄉(xiāng)野間重新認識中國。胃病是早年烙下的老毛病了,醫(yī)生囑咐多吃水果。在老家,蘋果香蕉是家常;在貴州,他卻與獼猴桃不期而遇。
那是沿山疊起的千畝果園,紅心獼猴桃如翡翠綴滿枝頭。一口咬下去,甜潤與果香在鼻腔與舌尖纏繞不去,“水果之王”的精華,其口感與營養(yǎng)都超出了料想。城里超市的獼猴桃是論個賣的,“十塊錢一個?”王先生難以置信。此后的時日,王先生頻頻光顧這片獼猴桃園,修剪、除草、下肥、治蟲、疏果,老板干啥他干啥,精誠所至,老板把多年種植獼猴桃的道道悉數(shù)傳教。2016年底離開貴州時,王先生的行囊里除了技藝,更有一顆種子——要讓這山野珍品在故鄉(xiāng)京山生根。
京山有山曰“孤頂”,名字聽著寂寞,卻成了王先生夫妻產(chǎn)業(yè)夢想的新起點。這塊親戚閑置多年的380畝山場,雖處大山夾縫里,離城卻僅數(shù)公里,被王先生一眼看中。“你決定的事,我堅決支持?!狈驄D倆從城市樓宇搬進山中漏風老屋,龔女士,這位前市政府辦公室干部走進孤頂山時,也被一股創(chuàng)業(yè)激情沸騰著心扉。
那個冬天,孤頂山見證了一對知識分子的蛻變。鐮刀割破過手指,石頭磨出老繭,但五十多畝緩坡地硬是在一冬一春間開墾出來。春雨瀟瀟時,從云南引種的紅心獼猴桃苗,在精心調配的土壤里吐露新芽。
王先生追求生態(tài)環(huán)保到極致:從西北購羊糞,用本地生物發(fā)酵好的雞糞,建水塘導入山泉,安裝自流噴灌,地膜蓋草保墑,燈光誘蛾免藥。為凈化環(huán)境,把養(yǎng)了一年多的百余只雞悉數(shù)賣掉。
山民們起初詫異:“城里人來受這罪?”見他們如此精作,也悄悄跟種。很快,一片片獼猴桃園如綠色漣漪在山間漾開。
孤頂山產(chǎn)出的獼猴桃外形圓潤,紅心晶瑩,如翡翠鑲著紅霞,咬上一口香甜沁人心脾。一千多個日子的堅守換來了收獲的喜悅,王先生夫婦憧憬著顧客云集的那一刻,然市場迎頭澆來一瓢冷水,別說賣十元一個,平價都難,看著一筐筐獼猴桃日漸軟化流汁,夫婦的心如墜冰窟。
危難時刻,王先生想到了釀酒。
王先生在貴州學種獼猴桃時,曾品嘗過獼猴桃酒。那酒雖是用篩選下來破皮的、外觀不整的、小個頭次品所釀,但酒液入喉,綿柔果香裹挾著酒的醇厚,至今猶能回味。三入黔東南,王先生坦述遭遇,深受感動的獼猴桃園主不僅傾囊相授釀酒技藝,還引薦他去酒都茅臺鎮(zhèn)拜師。王先生一路風塵輾轉到赤水河,住進酒坊跟班三個月,他看酒的眼,似乎可以穿透到谷物的內質、水的分子、蒸餾的溫度和氤氳的微生物中,像回到大學時代,把點點滴滴記滿幾個筆記本,溫度把控、酒曲添加、蒸餾火候等要義得其真?zhèn)?。王先生悟“道”:果酒與谷物酒,形異而神通,皆在溫度、酒曲、蒸餾見真章。這恰如人生修行:存其精華、去其糟粕。
買設備、修廠房、請工人……不斷增大的投入如大山壓來,那段日子,龔女士四處籌款,借親戚,求貸款,連兒子入職第一年的薪酬也投進了酒坊。
從來創(chuàng)業(yè)多坎坷。選擇什么設備才能把獼猴桃一次性變成液體?先后購置的兩臺設備都告失敗,第三次試驗才找到合適的機器。首次發(fā)酵酒液渾濁發(fā)澀泛苦,幾次改進溫控和酒曲后苦味退去,但甲醇含量超標,這可是致命的缺陷。多少個不眠之夜,失敗連著失敗,終于在發(fā)酵環(huán)節(jié)最大限度減少了甲醇產(chǎn)生,更在蒸餾過程中成功阻斷甲醇進入成品酒。當透明的酒液帶著清冽果香從蒸餾器流出時,王先生和龔女士眼眶瞬間濕潤了——這那是酒,分明是負債絕境里刨出的生路。
京山市公共檢驗檢測中心的質檢報告令人振奮:酒精度49.3%vol,甲醇含量僅0.37g/L,遠低于國家標準,未檢出糖精鈉。這無疑是市場最硬的“通關文牒”。行內人士說:“這酒,是拿良心釀的?!?/p>
“京山小猴哥酒業(yè)有限公司”應運而生,“京猴哥”品牌正式亮相。消息傳開,周邊獼猴桃種植戶找上門來。王先生來者不拒:“有多少收多少?!蓖跸壬f,“京猴哥”不單是個人事業(yè),而是關乎整片山民的希望。
可“酒好也怕巷子深”。酒窖里的壇壇佳釀無人問津,負債的壓力讓夫婦徹夜難眠,龔女士一度病倒住進醫(yī)院?!袄袭斠鎵?,寧移白首之心?窮且益堅,不墜青云之志?!狈蚱迋z以此自勉,不懼關山難越,硬扛艱辛,沖出陰霾,多路突破。
強特色:堅守“紅心獼猴桃”原料,打造“果香+酒香”獨特風味,突出“健康+風味”雙重優(yōu)勢,精準契合“安全無負擔、口感有特色”之需求。
創(chuàng)品牌:紅色圓形背景配剪紙風猴子,“京猴哥”三字靈動活潑。禮盒以黃為主色,配紅心獼猴桃切片圖案,傳遞五年陳釀、原漿蒸餾的工藝價值。
開銷路:線上開拼多多店鋪,讓電商的翅膀把酒香帶向全國;線下設實體門店,黃色的店招在城里格外亮眼,櫥窗里的放大酒瓶強化品牌視覺記憶點。
堅守到2025年秋天,“京猴哥”市場逐見起色。線上訂單穩(wěn)步增長,線下門店迎來回頭客。山風掠過酒窖天窗,攜來獼猴桃花的香氣,王先生忽然懂了:人生如釀酒,總要經(jīng)幾番揉搓、幾度沉淀,才能把酸澀釀成后來人口中的回甘。而那些甜,本就是要隔著歲月才能嘗得真切。
孤頂山下,時間是以獼猴桃的生長來計算的。春天看花,夏天觀葉,秋天摘果釀酒。王先生夫婦漸漸習慣了這種節(jié)奏,就像習慣了彼此在釀酒車間里默契配合。
有時夜深,王先生還會獨自走進酒窖,用手電筒光照過一排排陶壇。光線下,那些沉睡中的酒液仿佛在呼吸。他想起貴州釀酒師傅的話:“酒是有生命的,你用心待它,它必不負你。”
如今的孤頂山,春夏是一片綠海,秋天掛滿碩果,冬天飄著酒香。從機關干部到“京猴哥”,王先生夫婦完成了一場身份的革命。這不僅是退休后的再就業(yè),更是一次價值的重鑄——用知識反哺土地,用堅持詮釋擔當。龔女士說:“我們現(xiàn)在做的事,比坐在辦公室里寫文件實在多了。我們讓這片山綠了,讓農(nóng)戶笑了,讓京山有了自己的特色酒?!?/p>
那顆紅心獼猴桃,從貴州深山到京山孤頂,完成了一場跨越千里的接力。而王先生夫婦,用知識分子的堅韌與智慧,為這場接力注入了最動人的內涵——無論什么年紀,都可以重新開始;無論什么境遇,都不應放棄創(chuàng)造價值的權利。他們八年的風雨歷程證明:生命的價值不在于你曾經(jīng)是什么,而在于你終究成就了什么。
這正是:
孤頂云深別有天,獼猴桃熟釀新篇。
千回試驗求真味,百轉蒸餾見膽肝。
山疊翠,酒生煙,匠心獨運滋華年。
從來創(chuàng)業(yè)多艱險,釀得風華滿世間。
(何永斌)








