辛丑孟冬廿五日，惠亭山褪去了秋華，卻因正午的暖陽平添了幾分暖意。惠亭水庫南干渠水波不興，沿著渠岸向大壩方向信步，趙畈村民的房舍就散落在干渠兩側(cè)。沒有喧囂的鑼鼓，沒有醒目的標(biāo)識(shí)，這座鄂中村莊的恬靜里，卻藏著一個(gè)讓無數(shù)學(xué)子振奮的故事——那位在空天領(lǐng)域鑄就傳奇的鄧云凱院士，就是在這里啟蒙的。
渠畔的夏氏丹藥試劑廠旁，一座小橋連接著干渠與山腳村莊。順橋剛拐進(jìn)莊戶，便見一座坐北朝南的二層小樓前，兩位農(nóng)婦正坐在走廊里曬太陽。迎著她們的目光，我搭上話：“這地方曬太陽真好呀！”“是呀，坐下曬會(huì)兒?！逼渲幸晃晦r(nóng)婦熱情應(yīng)答，隨即進(jìn)屋搬來一把木椅讓我坐下。抬望眼，惠亭山峰嵌于藍(lán)天，陽光如金瀑般傾瀉而下，連空氣里都飄著農(nóng)家特有的恬淡氣息。
廊下攤著蘿卜干，話題便由此展開。“渠道邊的二畝菜地就是主要收入來源，前段萵筍賣三塊一斤，現(xiàn)在降了價(jià)。”主婦一邊翻撿著蘿卜干一邊說，“菜地這么少，閑日子都干嘛呢？”“多是六七十歲的人，要么在小廣場(chǎng)跳舞，要么湊在一起打兩塊錢的麻將。”兩個(gè)老人七嘴八舌地聊開了，說到前幾天某某打五塊錢的麻將，輸了幾百塊，心疼了好幾天。話語間，滿是鄉(xiāng)土生活的質(zhì)樸和真切。
“聽說村里出了位院士，想來沾點(diǎn)靈氣，采集些素材給學(xué)生講勵(lì)志故事。”當(dāng)我說明來意，并提及“鄧云凱”這個(gè)名字時(shí)，一旁的婦女語氣陡然高了，指著主婦道：“你算找對(duì)人了，她就是院士的大嫂子。”我頓時(shí)明白，我竟誤打誤撞坐到了鄧云凱大哥家的廊下。
“11月21日院士結(jié)果一公布，家里微信群就炸了，全是祝賀的短信。”話題打開，鄧嫂的語氣里滿是自豪，也特別提到小叔子的平靜：“他總說，自己就是個(gè)普通人，不過是比別人多下了些苦功。”年逾七十的鄧嫂健談，她回憶，當(dāng)年她嫁入鄧家時(shí)，鄧云凱還在上初中，成績(jī)一直拔尖，不是那種天生就會(huì)的“神童”，但就是肯下苦功，煤油燈底下看書看到深夜，喊他吃飯都得催幾遍。鄧家兄弟四人，長兄為了養(yǎng)家早早下學(xué)回到生產(chǎn)隊(duì)掙工分，排行老三的鄧云凱深知讀書機(jī)會(huì)來之不易，把所有能擠的時(shí)間都用在了學(xué)習(xí)上。
鄧嫂說，1980年高考，鄧云凱考入荊州師專物理系——雖非頂尖名校，但他沒有絲毫懈怠。三年后畢業(yè)，分配到京山一中任物理教師，成了學(xué)子們眼中“講課透徹”的老師。可誰也沒想到，這位中學(xué)教師心里藏著更高遠(yuǎn)的夢(mèng)：執(zhí)教期間，他從未放下書本，教學(xué)之余總在埋頭鉆研備考，曾去武漢深造，上世紀(jì)九十年代一舉攻克難關(guān)考入北京理工大學(xué)攻讀碩士，最終躋身中國科學(xué)院。“他常說‘學(xué)習(xí)不怕晚，就怕?！?，從農(nóng)村娃到中學(xué)老師，再到研究員，幾十年就沒斷過學(xué)習(xí)?！编嚿┑脑挊銓?shí)無華，卻道盡了“后發(fā)有成”的核心密碼——不是起點(diǎn)多高，而是堅(jiān)持多久。
談及鄧家的“學(xué)習(xí)家風(fēng)”，鄧嫂忍不住分享她心中的自豪：他大哥雖未參加高考，卻把“要讀書”的道理教給了兒子——鄧云凱的侄子?？恐@股勁，侄子考上了復(fù)旦大學(xué)，如今45歲的他在上海事業(yè)有成，仍保持著每天讀書的習(xí)慣；連孫子都受影響，今年考出690多分的好成績(jī)，目標(biāo)也是“985”。“云凱常叮囑我兒子，學(xué)無止境，學(xué)問是一輩子的事。”當(dāng)年他在京山一中教書時(shí)，也曾這樣勉勵(lì)學(xué)生。據(jù)鄉(xiāng)鄰介紹，恢復(fù)高考初期，小小趙畈接連走出了一批“秀才”，這批人現(xiàn)今分布于國內(nèi)外，各有建樹，村里人常引以為傲。這不禁讓人想起村里雖毀于戰(zhàn)火的古惠亭書院——文脈悠悠，學(xué)風(fēng)綿延至今。
在鄧嫂眼中，這位在星載合成孔徑雷達(dá)領(lǐng)域創(chuàng)下多項(xiàng)“中國第一”的科學(xué)家，從來還是那個(gè)普通的小叔子，從未割舍對(duì)家鄉(xiāng)的牽掛。“他?；乩霞遥?/span>今年春節(jié)我們去了上海的兒子家，他沒回，明年應(yīng)該會(huì)回來過年。”鄧嫂和老伴以種地為生，平時(shí)與小叔子交流不多，但她兒子與鄧云凱聯(lián)系密切，叔侄倆聊得最多的，是科研與報(bào)國。
從惠亭山麓的貧寒農(nóng)村少年，到京山一中的普通教師，再到主持我國首顆星載SAR、首顆亞米級(jí)高分辨率星載SAR等重大科研任務(wù)，斬獲國家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)等重磅獎(jiǎng)項(xiàng)的中國科學(xué)院院士，鄧云凱的人生軌跡，恰是“堅(jiān)持學(xué)習(xí)，后發(fā)也成”的生動(dòng)注腳。他不是天賦異稟的“少年天才”，而是靠著“從未停下腳步”的學(xué)習(xí)韌勁，在每個(gè)階段都比別人多鉆一點(diǎn)、多學(xué)一些：當(dāng)教師時(shí)鉆研教學(xué)也不忘專業(yè)提升，進(jìn)科研院后更是深耕領(lǐng)域數(shù)十年，提出星載SAR高分成像理論，攻克高靈敏度技術(shù)瓶頸，讓我國天基微波成像技術(shù)實(shí)現(xiàn)跨越發(fā)展。這份“一輩子跟學(xué)問較勁”的堅(jiān)持，正是最值得學(xué)子們汲取的力量。
鄧云凱的故事，最動(dòng)人的還不是“院士”的頭銜，而是“身邊人”的真實(shí)：他曾和如今的學(xué)子一樣，坐在普通的課堂，有著平凡的起點(diǎn)，卻靠著日復(fù)一日的堅(jiān)持，把“不可能”變成了“可能”。對(duì)當(dāng)下奮進(jìn)的學(xué)子而言，這便是最鮮活的激勵(lì)——院士成長在你我身邊，堅(jiān)持學(xué)習(xí)的路，從來都不晚。
