惠亭山的草木枯榮依舊,溾水潺潺不減當(dāng)年。踏著聶紺弩先生曾涉足的阡陌,忽生一念:尚若這尊以筆為刃的“臥佛”尚在,聽王立平先生《葬花吟》之凄切,聞劉熾前輩《英雄頌》之雄奇,會如何落筆?
人生本是一場向死的旅程,這是無需辯駁的宿命。帝王將相的陵寢與販夫走卒的墳塋,最終都?xì)w于塵土;金樽玉食的奢靡與簞瓢屢空的清苦,終點(diǎn)都是生命的寂滅。曹雪芹寫《紅樓夢》,究其根本,便是勘破了這層宿命,將滿腔悲憫注入字里行間?!对峄ㄒ鳌分阅艽┰桨倌耆詣?dòng)人心魄,不在辭藻的清麗,而在其對“悲情”的獨(dú)特解構(gòu)——林黛玉荷鋤葬花,絕非閨閣女子的無病呻吟。
“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰”,這問句里藏著對生命最深刻的敬畏。當(dāng)旁人將落花視作廢棄物,任其被踐踏碾壓時(shí),黛玉以錦囊收之、花鋤埋之,用一場鄭重的儀式,賦予落花與人類同等的尊嚴(yán)。這不是“癡”,是對脆弱生命的共情;不是“愁”,是對美好消逝的珍視。王立平先生耗時(shí)一年零九個(gè)月打磨旋律,想必也是參透了這份深意。他的《葬花吟》沒有堆砌悲戚的音符,而是以沉緩的節(jié)奏模擬葬花的步履,用顫栗的旋律呼應(yīng)生命的悸動(dòng)——悲情至此,已然升華為對人性的禮贊。
若說《葬花吟》是江南煙雨里的一縷愁思,那《英雄頌》便是北國疆場上的一聲長嘯。上甘嶺的焦土之上,炮火吞噬了無數(shù)年輕的生命,幸存者的戰(zhàn)栗足以印證戰(zhàn)爭的殘酷。但人類的偉大,正在于能從極致的悲愴中淬煉出崇高。電影《上甘嶺》剝離了戰(zhàn)場的血腥,提煉出楊德才舍身炸地堡的英雄形象;劉熾則以旋律為劍,劈開死亡的陰霾,讓人性的光芒直射而出。
《英雄頌》的激昂,從不是空洞的口號。它的悲壯,藏在戰(zhàn)士們寫家書時(shí)的溫情與赴死時(shí)的決絕里;它的力量,源于“明知不可為而為之”的正義堅(jiān)守。那些昨天還念叨著“山里野果甜”的青年,今天便愿以血肉之軀筑成防線——這種將個(gè)體生命融入家國大義的選擇,正是人性之美的另一種極致。劉熾的旋律之所以至今無人超越,恰是因?yàn)樗プ×恕氨瘔选钡膬?nèi)核:不是死亡的慘烈,而是生命的重量。
初看之下,黛玉葬花與楊德才赴死判若兩極:一者纖弱,一者剛猛;一者悲戚,一者激昂。但細(xì)究便知,二者同源于對生命的敬畏——黛玉憐落花之脆弱,是“小愛”的極致;英雄護(hù)家國之安寧,是“大愛”的升華。兩種悲情,兩種堅(jiān)守,卻在“人性之美”的坐標(biāo)上達(dá)成了統(tǒng)一。這恰如吳晗先生評史時(shí)的洞見:世間萬物縱有表象之別,內(nèi)核的善惡是非終有定論。
而串聯(lián)起這兩種美的,正是文化的力量。若沒有曹雪芹,黛玉的花鋤早已朽于塵土;若沒有劉熾,英雄的吶喊早已湮于炮火;若沒有歷代文人墨客與藝術(shù)創(chuàng)作者的堅(jiān)守,那些藏在悲情里的人性之光,早已消散在時(shí)間的長河中。他們以文墨為舟,以音符為帆,讓脆弱的生命與崇高的精神得以跨越時(shí)空,成為滋養(yǎng)民族心靈的養(yǎng)分。
暮色中的惠亭山愈發(fā)沉靜,溾水倒映著星河。此時(shí)再聽《葬花吟》與《英雄頌》,已不覺得悲戚。因?yàn)槊靼祝喝松乃廾蛟S是悲情,但人性的光輝能讓悲情生花;個(gè)體的生命終將消逝,但文化的傳承能讓精神永生——這便是世間最深刻的道理,也是人性之美最動(dòng)人的模樣。(何永斌)








